Егор Василчук
ДЯДО СПИРИДОН КОПАЕШЕ КАРТОФИ
(Класификатор на алтернативно-историческата фантастика)
1. Дядо Спиридон копа картофи докато не удари камбана за обедната молитва. Той разкърши уморен гръб, избърса потни длани в протритите бричове с лампази и енергично се прекръсти. (Революция не е имало.)
2. Дядо Спиридон копаеше картофи от ранно утро и злобно плюейки през избитите зъби грижливо подреждаше картофите в блестящо чиста цинкова кофа. (Фашистите са спечелили Втората световна война.)
3. Дядо Спиридон копаеше ряпа от ранно утро. (Алтернативна география – няма Америка и не са докарали картофи.)
4. Трезвен като стъкло дядо Спиридон копаеше картофи. (Княз Владимир е предпочел исляма.)
5. Дядо Спиридон отиде да копае картофи, а изкопа библиотеката на Иван Грозни. (Криптоистория.)
6. Дядо Спиридон копаеше картофи с парна лопата. (Стийм-пънк.)
7. Дядо Спиридон копаеше картофи с дизелова лопата. (Дизел-пънк.)
8. Дядо Спиридон копаеше картофи и поглеждаше часовника. (Клок-пънк.)
9. Дядо Спиридон ловеше картофи с въдица. (Воден свят.)
10. Докато дядо Спиридон копаеше картофи, налетя го сатори. (Дзен като световна религия.)
11. Дядо Спиридон отиде да копае картофи, но изскачаха само зелени гоблини. (Фентъзи.)
12. Дядо Спиридон си счупи новата лопата от първия замах. Мейд ин Чай-на – прочете той и дълго псува. (Чист реализъм.)
13. Дядо Спиридон не копаеше картофи. Картофите сами се изкопаваха и скачаха в кофата. (Близко бъдеще. Генетични експерименти. Страшни последствия за Русия.)
14. Дядо Спиридон се преструваше, че копае картофи. Всъщност изравяше рязаната пушка, скрита от дядо му през Гражданската. Яд го беше на новия американски мениджър от окупационната администрация. (Пореден шедьовър за гадните пиндоси.)
15. Дядо Спиридон седеше на верандата с поредната чаша в ръка. На огромната нива копаеха азиатци с раирани халати и номера на челата.
– Ханс, отде ще намерим ратаи, като превземем Африка? – попита той зет си.
(Съюз между СССР и Райха.)
16. Картофите с яростно ръмжене се мъчеха да изкопаят дядо Спиридон от бункера. (Светът след ядрена война.)
17. Баба Спиридоница копаеше картофи. (Свят на победилия матриархат.)
18. Дядо Спиридон копаеше картофи. Иззад оградата се чуваха коментарите на екскурзовода: «А тук виждате типична картина на човешкия труд.» Галактите се кикотеха и сочеха дядото с пипала. А в неговото мазе нелегални патриоти преработваха другопланетна месомелачка в страшно оръжие за междупланетно поражение. (Другопланетна окупация.)
19. В потайна нощна доба дядо Спиридон копаеше картофи. Кхе-кхе, раздаде се иззад оградата. Дядото трепна и се сви. Нарушаваме, а, рече кварталният. Какво ни учи последното постановление на партията и правителството?, попита риторично кварталният. Да разчитаме на собствените сили, да подобрим, да усилим и тъй нататък. А на теб откъде ти остават сили да работиш в собствената градина? Постановление 7,8,2005, присъда до три години. Дали да не пийнем?, плахо попита дядо Спиридон. Още не са го регламентирали… Хубав самогон имаш, рече кварталният. Добре, за последен път. И не забравяй да метнеш едно чувалче на жена ми. Ама по тъмно, никой да не види. (Свят на запазения СССР.)
